top of page

Kudzu e I.A.: la especie invasora que se convirtió en una religión

hace 6 horas
11 min de lectura

La historia de la vida digital, así como la de la naturaleza, es una historia de migración. Todo cambia y se mueve. Es una danza continua de desplazamiento y adaptación. En la naturaleza, la ecología es la pista donde las diferentes especies bailan juntas, compartiendo reglas y coexistiendo. Se organizan en niveles tróficos, la cadena alimentaria que solemos simplificar en forma de pirámide, aunque puede adoptar varias estructuras. Hay quienes producen, quienes consumen y quienes descomponen. La palabra “trófico” viene del griego y significa “alimento”. Es el sistema de distribución de energía. Cuanto más armónica la danza, más fuertes se vuelven las especies. Pero todo cambia con la llegada de una especie invasiva.



La invasiva viene de lejos, ignora las reglas y destruye la vida local y nativa. No tiene compromiso con nada más que con su propia supervivencia. Al amenazar todo lo que se ha construido, se convierte en un símbolo de miedo. En las plantas, su apodo suena casi como un pecado capital: mala hierba. En las obras de ciencia ficción y terror, es un tema común: invasión por aliens, por zombis, por enfermedades. Algo llega y destruye todo lo que hicimos y creímos. La ficción es una respuesta común, pues, al perder el control, se pierde el punto de referencia lógico. El lenguaje pasa entonces a recurrir a la emoción, a la especulación y a la fe, o a la falta de ella. Tanto la IA como la mala hierba como la religión hablan de un tema en común: el control, y la falta de él. IA como control de la información, mala hierba como control de la naturaleza y religión como control del propio destino.


Dentro de este contexto, quiero contar la historia de una planta invasiva que tiene muchos paralelos con la IA. Se llama kudzu, una plantita simpática que salió de control y se convirtió tanto en un símbolo de fe y salvación como en un monstruo de devastación biológica. Su nombre científico es Pueraria montana, pero, al ser nativa de Asia, lleva el nombre popular en japonés: kudzu. Es una trepadora bonita, aromática y de crecimiento rápido, por eso fue introducida en EE. UU. como una planta para ornamentar jardines. Pero, en la región donde es nativa, hace mucho más que eso. Todo en ella es comestible: su raíz, que se parece a la mandioca, se convierte en almidón y fideos; su flor se convierte en gelatina; y sus hojas, en ensalada. En China, tiene uso medicinal para tratar problemas cardíacos, alcoholismo y menopausia.



Pero su destino fue trazado cuando descubrieron que podía tratar la erosión del suelo y recuperar la productividad destruida por la agresión exploratoria de la Revolución Industrial. En la década de 1930, EE. UU. enfrentaba la Gran Depresión, un desastre tanto económico como ambiental. La degradación del suelo y la sequía intensa dieron origen a las tormentas de polvo conocidas como Dust Bowls, que devastaron plantaciones y forzaron migraciones masivas.



El kudzu surgió como una solución milagrosa: además de tratar el suelo, era barato, crecía rápido y servía de alimento para los animales. El gobierno llegó a remunerar a quien plantara kudzu en sus tierras. Los momentos de tragedia son conocidos por ser terreno fértil para el frenesí religioso, y con la Gran Depresión y el kudzu no fue diferente. En el sur de EE. UU., la región más afectada por los Dust Bowls, un locutor de radio llamado Channing Cope se convirtió en el profeta del kudzu. Divulgaba la planta como un milagro de Dios para salvar a América de la Gran Depresión y creó el Club Kudzu, un grupo de cerca de 20 mil personas que esparcía semillas e información sobre el kudzu. Más de 3 millones de hectáreas fueron cubiertas por la planta.




Sin embargo, en el ápice de la plantación, llegó la Segunda Guerra Mundial, y los trabajadores rurales abandonaron sus granjas para ir a luchar. Solo entonces descubrieron un problema: el kudzu no puede dejarse sin mantenimiento, pues se propaga solo y sale de control. La relación con el kudzu permaneció religiosa, pero ahora, en vez de bendición, era una maldición, pues comenzó a hacer lo que hace una especie invasiva: sofocar la vida nativa, destruir la diversidad y extenderse hasta el punto de que ya no es posible eliminar la planta sin destruir el ambiente en que se encuentra. Lo que hace que restaure suelos es el gran stock nutricional en su raíz, pero eso también es lo que dificulta su destrucción. Si queda cualquier resto de la raíz, hay nutriente para que brote de nuevo.




Además, se propaga solo: no depende de nuevas semillas ni de replantío humano. La raíz madre de un pie de kudzu puede generar hijas que crecen y se convierten en nuevas raíces madre. Las leyendas sobre el kudzu giran en torno al crecimiento asombrosamente rápido de su raíz. Tiene el apodo de “Foot-a-Day Vine”, pues crece 1 metro cada 3 días. Dicen que, si te quedas quieto frente a un kudzu, es posible verlo crecer. Es un parásito estructural, como la orquídea, pero, mientras la orquídea crece sobre troncos, el kudzu crece sobre todo: casas, carreteras y ciudades. Principalmente sobre otras plantas, impidiendo que reciban luz y realicen fotosíntesis.


El kudzu se convirtió en un personaje folclórico de terror, conocido como “la vid que se comió el Sur”. La artista Casey Lance Brown creó el proyecto fotográfico “Kudzilla”, catalogando paisajes aún hoy cubiertos por la planta. Ella describe el kudzu como “una leyenda botánico-evangélica, un disturbio, una proyección mítica de nuestras mentes en forma vegetal. Asociamos el crecimiento descontrolado con el cáncer, la superpoblación, las plantas invasoras y la contaminación. Por asociación, el kudzu se convierte en un mito moderno sobre el miedo.” Pero, como en el contexto de la IA, lo que suele venir después del miedo es la apatía. Cuando algo parece demasiado grande para enfrentarlo, el camino más fácil es el derrotismo, convivir con el fin. Y esa fue también la táctica del gobierno, que puso el kudzu en la lista de invasoras a ser combatidas, pero, años después, lo retiró de la lista. El único punto débil del kudzu es que crece despacio en el frío; y, como prosperó en el calor del sur, la estrategia fue básicamente abandonar el sur, dejar que la población local lidiara sola con las consecuencias.


Imaginar la IA como una mala hierba no se refiere solo a la infestación visual, a la dificultad de investigar imágenes y de discernir qué es real en la cultura del clickbait. La pérdida de control es también funcional, está en el uso de la IA como una extensión biológica del cuerpo humano, que invade y sofoca las capacidades de las que dependemos para sobrevivir, como la memoria, la comunicación, la interpretación y las interrelaciones humanas. En septiembre de 2025, la startup Friend.com lanzó la mayor campaña en los metros de Nueva York para divulgar su amigo virtual de IA. Los carteles causaron revuelta y fueron cubiertos por mensajes como “capitalismo de vigilancia” y “ten amigos reales”. Esto ocurrió en el mismo año en que ChatGPT enfrentó procesos por “suicidio conducido por IA”, tras casos de usuarios que lo utilizaron como terapeuta, una práctica que ya fue prohibida por órganos públicos, como el del estado de Illinois.



La impotencia frente al aceleracionismo de la IA crece en el mismo suelo de derrotismo del kudzu. Sin tener derecho a la autonomía y siendo la IA tratada como una fuerza mayor inevitable, la relación no es de asociación, es unilateral, de sumisión. Es decir, parece obediencia religiosa. Varios artículos y libros se han escrito sobre la fuerza religiosa que la IA viene incitando, y en las redes proliferan movimientos estéticos como Divine Machinery, Neogótico Digital, Techno Mysticism y Cyber Spiritualism. Hablan del acto de fe de entregarse al caos de la máquina divina.



La tendencia que mejor resume la sacralización de la IA es la Divine Machinery, inspirada en una publicación del filósofo Howard Kainz, llamada Características angelicales de las computadoras (1993), que en 2011 tuvo una continuación: Angelología e Inteligencia Artificial. Él pregunta: si un ángel es una criatura sin cuerpo humano y sin autonomía (quien cuestionó perdió el cargo de ángel, como Lucifer) y existe solo para seguir órdenes y transmitir un mensaje superior, ¿qué lo separa, entonces, de una computadora? Los ángeles también poseen cognición instantánea, memoria perfecta y no necesitan pensamiento lineal; transforman pensamiento en lenguaje de forma inmediata, tal cual la IA. Coincidentemente, la cultura pop, que ya estaba inundada de estética cristiana, de Fleabag a Conclave, ahora se refuerza con Lux, el nuevo álbum de Rosalía, que transforma la trascendencia religiosa en pop. El disco viene siendo llamado “una aclamación a la habilidad musical humana”, algo demasiado complejo para que la IA consiga reproducir. La guerra a las máquinas parece haber ganado proporciones de guerra santa.


El filósofo Giorgi Vachnadze, en el libro Escatología Cristiana de la Inteligencia Artificial, habla sobre cómo la IA viene controlando nuestra cognición de forma parecida al cristianismo. Dice que el camino hasta la salvación, que en el cristianismo es conducido por rituales de purificación del cuerpo, como el bautismo, la confesión y la renuncia a los pecados de la carne, en la tecno-salvación de la IA se da a través del autoperfeccionamiento: de la superación de las limitaciones del cuerpo para alcanzar el lenguaje perfecto, el feed perfecto, el algoritmo adiestrado que trae solo las informaciones más puras y reveladoras. El investigador Mark Coeckelbergh, en el libro Ética en la Inteligencia Artificial, hace un paralelo entre la IA y el gnosticismo, una filosofía religiosa que, a pesar de oponerse a la lógica cristiana, surgió a partir de ella. El gnosticismo predica que la salvación viene a través de un conocimiento divino que existe en el universo, pero que no puede ser accedido en las limitaciones del cuerpo humano; es necesario ser más que humano para alcanzar la iluminación personal y divina.


Pero las fuerzas espirituales tienen consecuencias materiales, en el cuerpo y en la naturaleza. Y, al hacer un paralelo botánico, se puede mirar las soluciones botánicas. El kudzu, aunque una analogía interesante, es también un caso de fracaso, de lo que no se debe hacer. La interacción entre especies es la regla; el surgimiento de malas hierbas es solo la excepción. El biólogo Stefano Mancuso, en el libro La increíble travesía de las plantas, habla sobre la importancia de romper el estigma de las invasivas, recordando que la naturaleza es una fuerza en movimiento, y que toda flora que hoy es nativa algún día fue invasiva. Las especies invasivas solo adquirieron su fama de “fuera de la ley” por escapar de los lugares donde el ser humano creía que podría mantenerlas encerradas. Una especie solo se vuelve invasiva cuando altera el equilibrio de las comunidades ecológicas, por ejemplo, al no tener un depredador natural que regule el crecimiento excesivo. En Japón, su lugar de origen, el kudzu no es invasivo, pues allí escarabajos se alimentan de él. Además, hay una cultura mayor de consumo del kudzu, que impide que las plantas crezcan demasiado y se propaguen solas lejos.


Tanto la IA como el kudzu enfrentan un desafío de commoditización: lo que no puede ser controlado es más difícil de ser monetizado. La periodista Ayurella Muller, autora de Devoured, libro sobre la historia del kudzu, afirma que el problema de la planta siempre fue empujado debajo de la alfombra. Ningún órgano público quiere asumir la culpa por la crisis ecológica, y muchos hasta evitan concederle entrevistas. También evitan financiar investigaciones científicas sobre el kudzu, justamente lo que podría revelar formas de utilizarlo como materia prima. La IA también enfrenta problemas de producción. Una investigación del MIT, de agosto de 2025, señala que 95% de las empresas piloto de IA no alcanzaron el lucro planeado, pues la tecnología ha servido más como forma de recortar gastos en productos antiguos que como un producto realmente nuevo, un atajo que lleva al mismo destino.


El fracaso en la introducción de especies invasivas como el kudzu, insertadas intencionalmente, puede también ser comparado a las inmigraciones diaspóricas: poblaciones extranjeras desplazadas y tratadas como mera materia prima de trabajo, sin consideración por sus necesidades sociales y biológicas, ni por las necesidades del lugar hacia donde van. Y, así como los pueblos diaspóricos, el kudzu también se convirtió en símbolo de resistencia. En la región de Jackson, Mississippi, existió una revista llamada The Kudzu, una publicación independiente de contracultura que abordaba temas como la Guerra de Vietnam, la guerra a las drogas y otras cuestiones radicales de la época. Actuaban en asociación con el Louisiana Weekly, un periódico orientado a la cultura diaspórica negra y africana.



Por último, algo crucial que la IA y las especies invasivas tienen en común es que ambas existen en un momento de transición ineludible, en la intersección donde dos tiempos y dos fuerzas actúan juntas, armónica o no. En la naturaleza, ese lugar tiene un nombre: ecotono, el lugar sobre la línea que separa los biomas, la división entre desierto y bosque, Cerrado y Amazonía. En los bordes, la vida de los dos biomas se mezcla y crea una explosión de interacciones. Las transformaciones son tantas que los ecotonos suelen ser usados como termómetros de “previsión de tendencias”, pues la vida post-cambio ocurre allí primero. Brasil posee uno de los ecotonos más ricos y complejos, donde tres biomas se cruzan: la Mata dos Cocais, transición entre Amazonía, Cerrado y Caatinga.


“La biodiversidad florece en los ecotonos. A menudo albergan una mayor abundancia de especies que las regiones de un lado o de otro, un fenómeno conocido como efecto de borde. Pueden funcionar como importantes corredores y cruces migratorios para ciertas especies. Los ecotonos desafían la categorización. Aunque hay valor en dividir el mundo en biomas para fines de estudio científico, esos cruces ecológicos revelan las limitaciones de nuestros mapas. Nos recuerdan que todas las fronteras son creaciones humanas. Las especies atraviesan límites, los suelos se mezclan y los climas se superponen, formando gradientes transitivos sobre divisiones rígidas. En vez de recipientes fijos, la naturaleza ofrece zonas fluidas de posibilidad, parte de una única biosfera continua.” -Willow Defebaugh


El nombre Ecotono es una combinación de “eco” (que significa “hogar”) con “tono” (de tonos, “tensión”). Es una casa de la tensión, orgánica y delicada, de cuerpos ajustando sus reglas para permitir que especies vecinas dividan el mismo espacio. El ecotono realiza muchas funciones en el ecosistema y, a pesar del caos de que está hecho, es una presencia sólida y constante. Pero, para quien vive en movimiento, es un lugar de paso y debe ser usado menos como un nuevo hogar y más como un santuario, un lugar para visitar y aprender cómo lidiar con lo inestable, para después retornar a la estabilidad, al cuidado de las raíces antiguas y de los árboles madre: los árboles más viejos de un bosque, que sostienen, en vez de competir, a los árboles más nuevos y a todo el bosque.


“Para realmente dar cuenta de nosotros mismos, para contar las historias de lo que está sucediendo, necesitamos llegar a nuestros propios límites, hacia lo incomprensible, donde formas totalmente nuevas de pensar están siendo gestadas en los charcos de lo olvidado.” -Bayo Akomolafe




Referencias





 
 
 

Comentarios

Ya no es posible comentar esta entrada. Contacta al propietario del sitio para obtener más información.
bottom of page